「桌腿怎么全躺下了」——孩子画得不像时,大人容易想岔的几件事
周六上午,五岁的阳阳趴在外公家阳台的小木桌上画画。画的是家里那张吃饭的方桌:中间一个方框,四条桌腿从方框的四个角往外伸,东南西北各躺一条,像一只摊开手脚晒太阳的乌龟。外公凑过来一看,乐了:「桌腿怎么全躺下了?桌子能这么站着吗?」阳阳很认真地指给他看:「四条腿都在呀,一条也没少。」

这一老一小,其实说的不是一回事。外公看的是像不像,孩子在意的是全不全。孩子画画、捏泥、折纸的时候,大人常顺着自己的眼光去评判,几句随口的话里,藏着一些容易想岔的地方。
画得像,是很靠后的一步
站在桌边看一张方桌,人眼其实只能看到两三条腿,另外几条被挡住了,桌面也会变成一个斜斜的四边形。要把这些画准,孩子得先在脑子里定好「我站在哪儿看」,再把一个立体的东西压扁到纸面上,哪条在前、哪条被遮住,都要一并算清楚。
这对五六岁的孩子要求不低。认立体的东西本来就比认平面图形难,眼睛看到的是平面的像,脑子要从里面把立体的样子重新拼出来;反过来,再把立体的东西落回纸上,又是一道转换。阳阳那张画,是把自己知道的都摆了出来:桌面是方的,腿有四条,一条都不能落下。在孩子眼里,这恰恰是画「对」了。
五岁前后,孩子才慢慢对物体的大小、上下、前后、左右有了比较具体的概念,也开始能用嘴把这些位置关系说出来。画面上的「透视」和「遮挡」,要等这些概念用熟了,再加上一次次亲眼去对照,才会一点点出现。早早拿成人的标准去要求,孩子多半只会照着大人的样子描,心里并没想明白。
捏泥巴、折纸,只是哄孩子玩吗

有的家长觉得,手工嘛,玩玩而已,有空不如多认几个字。可在一团泥、一张纸上,孩子正在做一件书本上很难替代的事:在平面和立体之间来回倒腾。
折纸就很典型。一张平平的方纸,压几道、翻几下,变成一只能浮在水盆里的小船;再小心地拆开,纸上留下一道道折痕,交叉成好些三角形和长方形。很多孩子拆到这一步会愣一下:原来那只船,就藏在这些线里。
橡皮泥也有自己的台阶。小一点的孩子多半只会搓圆球、搓长条;再往后,能在大人帮一把的情况下压、捏、挤、拉;再往后,就会自己琢磨着插根牙签当太阳的光芒,粘两片纸当小鸡的翅膀。每往上走一级,手和眼睛对形状、厚薄、方向的把握都要更细一些。到了上学以后学长度、面积、体积,脑子里有没有这些摸过、捏过的东西垫底,理解起来常常不太一样。
照着步骤图一步不差,未必练得多

现在买来的手工包大多附着步骤图,一步一步照着做,成品漂亮,孩子也有成就感。这当然好。只是如果每次都只照图走,孩子用到的主要是「看一步、做一步」,空间上的想象反倒没太多机会动起来。
可以在做完以后,再多问一两句。七岁的小雨捏好了一只小狗,正面看挺神气。妈妈把小狗转了半圈,问她:「从后面看,它是什么样?你先猜,再转过来看看。」小雨想了想,说只能看见尾巴和两只耳朵尖。转过来一看,还真差不多,她自己先笑了。换个位置去想同一个东西长什么样,这一下想象,比多捏一只小狗更费脑子。
遇到想不明白的地方,也可以顺手拿家里的东西来比划。纸盒、积木、一个苹果,摆在桌上转一转,孩子脑子里那个模糊的样子,就有了能摸得着的依托。
不爱动手的孩子,是不是天生没这根筋

确实有人方向感特别好,到陌生地方很快就熟了,也有人走好几趟还会转向。孩子之间同样有差别,有的天生就爱拆拆装装,有的看到泥巴就往后躲。
不过,空间感里很大一部分靠的是经验攒出来的。孩子从不同的角度、不同的距离一遍遍看同一样东西,再加上手去摸、去转,慢慢才知道一个杯子侧着放、远远放,还是那个杯子。平时摸过、摆过、搭过的东西越多,这份底子才越厚。
所以对不爱动手的孩子,与其早早下结论,不如先把门槛放低。不一定非要捏出个样子来,把泥压成饼、用模具扣个星星也算;折纸先从对折一次开始,对齐两个角就够了。孩子愿意伸手,比做得好不好要紧得多。
也可以把动手藏进日常里:收衣服时让孩子把T恤叠成方块,帮忙把快递纸箱拆平再压扁,切水果时让他猜猜西瓜竖着切、横着切,切面各是什么形状。这些都不算专门的手工,空间上的琢磨却一样不少。
一句「画得不像」,分量比想象的重
大人说「这画得不像啊」,多半只是随口一句,孩子却可能从此把画笔放下。对孩子的作品,泛泛地否定一句,很容易把他往后推好几步。
阳阳那张画,外公后来换了个问法:「你这是从哪儿看的桌子呀?」阳阳想了想,说是「从天上往下看,腿是我拽出来的」。外公说:「那下回咱们蹲在桌子边上看一眼,画一张蹲着看见的,好不好?」第二张画里,桌腿只剩两条半,另外的被桌面挡住了。孩子自己发现了「挡住」这件事,比大人反复纠正来得结实。
孩子把画举到你面前,问「我画得怎么样」的时候,不妨先看看他画了什么、是从哪儿看的,再说说你注意到的一处小进步。像不像,可以慢慢来。
